對於癲癇的人來說，每一次的發作都是更深的傷害。

陽光自交誼廳的落地窗斜射入內，兩道拉長了的背影投射在廳內的地上，分別是輪椅上的艾旦和坐在一旁的烏蘇拉。輪椅上的艾旦身穿單薄的病袍，他睜著眼睛，也懂得睡意，他倚靠在輪椅背上，兩眼直視著窗外的空中花園，他懂得眨眼，懂得呼吸，卻沒有懂得回到現實。醫學檢查確實發現艾旦的腦內因為癲癇大發作出現新變化，理論上艾旦還不至於因為這次的變化出現什麼改變，但烏蘇拉無法坐視艾旦被一步一步推向崩毀，就像過去他在種族主義者面前悶不吭聲扛下惡意的重拳，一次又一次，這次他的脛骨扛得住，難保下次他的下顎也扛得住。

他是個哨兵，高大得就像一堵石造城牆，鋒利的爪子和尖牙是躺在烏蘇拉掌中的匕首和利劍，他是烏蘇拉的全世界，在她身邊圍成一座城池，那城池為她擋住了一次又一次的箭雨、投石、火炮，在烏蘇拉的面前變得鬆動，烏蘇拉試著想為她的城做些什麼，卻連歪斜的石塊都推不動。

她疲憊地鑽進輪椅上的臂膀和胸膛間，她的城牆傳來呼吸的起伏，呆滯而且木然，沒有摟住她。她摩娑著塌縮成一塊硬繭的震子，那硬繭相較當時已經鬆動得多了，她曉得艾旦就在裡面。

夕陽的光線已經不像正午那樣白熾，烏蘇拉甚至可以直視恆星橙金色的光芒。她閉上眼睛，要是蕾娜在她身邊，現在肯定還在唸著她這樣的表現簡直無法稱為一個嚮導。但是她可以怎麼做呢？一個真正的嚮導會做些什麼呢？烏蘇拉的觸肢沒有教過她這些，正如艾旦的身體沒有教過他什麼是哨兵，只在他孩提時的某一天豁然開朗，然後他便能日行千里，百里穿楊，震子開始在他的世界裡綻放，接著他嗅到了她的氣味，他與她的震子像相吸的靜電荷，他在街角捉住了她。

他們的相識過程就像孩子一樣單純，而且充滿好奇。艾旦就像個從未見過女孩的男孩，而烏蘇拉只需要一個深呼吸就能看見艾旦的世界。她在其中見過的景象讓她想起美洲西部的死亡谷，乾旱、酷熱、寂靜，天空的藍和沙地的白讓她想用純淨來形容，遼闊的土地龜裂開無數隙縫，一副巨大的白色骸骨橫躺在億萬年前曾經是河床的地方，那是地平線上唯一突起的物體。

她被火辣的豔陽曬得暖和、曬得發燙，日光將她的皮膚曬紅，她的手撫摸著化石般的遺骸，彷彿感受得到那不存在的脈搏和呼吸。她的手中流出透明的液體，液體滋潤了塵土，沾濕了化石，淺白的顏色在滴水的浸潤下變深，直到小型巴士般的巨獸骸骨被完全沾溼，她感受到了艾旦的慾望。

烏蘇拉緊握著艾旦擱在輪椅上的手，她還記得她身處那片乾旱的精神域，一朵不知名的鮮花自她的口中綻放，鮮花在豔陽下閃耀著火紅的顏色，她的唇在現實中被艾旦吻著，她在旱地上的陰影變成了水痕，水窪在她的腳下形成，向外漫開，綠藻在水邊滋長，細細的藤草沿著巨獸的肋骨生長，纏繞她的手腕，直到沼澤在她與獸骸身邊成形，水深及踝，蔓草爬滿她的全身，血管開始在白骨的周圍生長，皮膜和肌肉像充氣般膨脹起來，巨獸的輪廓在她的眼前成形，一雙巨大的史前翼膜在她的頂上展開，遮蔭了烈陽。

烏蘇拉懷念著艾旦的吻，在恍惚中回到了虛無的黑暗裡。

潔白的繭就像死亡谷地中的白沙，它躺在烏蘇拉的腳邊，烏蘇拉的觸肢將它拾起，她雙手將它捧在掌心，試圖用她的溫度加熱冰冷的繭，用她在現實中的吻濕潤艾旦乾涸的嘴唇。